De qué modo me escuchas.

No sabría decirlo, y sin embargo, escribo estas palabras que quisiera decirte. Sé que no vas a escucharlas como yo ahora, y yo no sabré nunca cómo con la voz mía que más quiero, esa que ahora escuchas, te las digo.

De qué modo me escuchas, no sabría, y es el modo lo único que busco: no el modo de decir esto o aquello sino el modo en que puedo, simplemente, decir: esto o aquello, lo que escuchas, la voz de mis palabras, no la mía.

Siempre huyendo de mí, siempre perdida, es un acorde apenas, o una forma que fluye recordando, hecha de olvido: lo que escucho es la música apagada que me impide ir oyendo lo que digo y que me hace decirlo en lo que escuchas.

Oración de agua absorta, lo que escuchas habla como la fuente en la espesura, como el viento en las hojas y la lluvia que está afuera de pronto desde siempre y está siempre pensando en otra cosa. No sabría decirlo, sin embargo. Aurelio Asiain.